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En skjellsettende opplevelse med en liten gutt på armen, førte til at tannlege Erik Skaret satte  
seg ned for å skrive. I april i år kom bok nummer to, også den illustrert med egne malerier.

TONE ELISE ENG GALÅEN

   Tidendes sommerhefte

Omfavnet

kunsten
på heltid

Foto: Nils Roar Gjerdet.
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S
karet har i mange år skrevet i vitenskapelig 
sammenheng, stort sett på engelsk, og hadde 
ingen planer om å begynne å skrive norsk 
skjønnlitteratur. Men så skjedde det noe. 

– Kona mi ble mormor for første gang. En 
dag da barnebarnet og familien hans kom på besøk, tok jeg 
ham på armen og gikk en tur ut i hagen. Der ble vi stående 
å høre på trærne som hvisket i vinden. Noen fugler gled 
over oss, de ropte til oss. 

Den sju måneder gamle gutten var hundre prosent til 
stede i øyeblikket – det sitret i den lille kroppen. 

– Da tenkte jeg: En slik tilstedeværelse i øyeblikket har 
jeg mistet underveis. Den kvelden begynte jeg å skrive, 
forteller Skaret.

Beskriver øyeblikkene
Den første boka, «Trær som hvisker», kom i 2021 og er en 
samling noveller og korte prosatekster. I april i år kom bok 
nummer to: «Dansen», med undertittel «Erindringer og 
diktning fra en verden som var vår». Her følger vi hovedper-
sonen Eiriks liv som voksen og som gammel mann på 
sykehjemmet, der han gjenopplever minner fra barndom, 
voksenliv og inn i alderdommen. Forsoningen med far står 
sentralt i fortellingen. Flere av karakterene fra den første 
boka er modeller for personene i bok nummer to, der de nå 
presenteres i andre settinger og med nye navn. Begge 
bøkene er illustrert med Skarets malerier og grafiske trykk.

Skaret har sitt atelier i Galleri Oker, en gammel sveitservil-
la som ligger flott til på Nesttun i Bergen. I første etasje er det 
galleri. I annen etasje og på loftet finnes det til sammen ni 
atelierer som leies ut både til kunstnere 
og kunstinteresserte amatører. Her jobber 
Skaret med malerier og grafiske trykk. 

– Vi som har atelier her møtes gjerne, 
tar en kopp kaffe sammen og ser på 
hverandres bilder. Sammen arrangerer vi 
fellesutstillinger, gjerne flere ganger i 
året, forteller han.

Sa opp jobben
Skaret tok sin doktorgrad da han jobbet 
ved Senter for odontofobi ved Universi-
tetet i Bergen. Han ble professor i 
odontologiske atferdsfag i 2000. I 2008 
fikk han en professorstilling ved Det 
odontologiske fakultet i Oslo, der han 

var tilknyttet Barneavdelingen. Men så, i 2011, tok livet en 
uventet vending da han fikk en alvorlig kreftdiagnose. Han 
ble operert, men prognosen var usikker. 

– Jeg lå ofte våken og lurte på hvor lang tid jeg hadde 
igjen. Jeg var glad i jobben min, men det var så mye jeg 
skulle ha gjort, sier han.

En natt bestemte han seg for si opp stillingen som 
professor for å kunne dyrke sin interesse for kunst på heltid. 
Inntil da hadde malingen vært en hobby. Nå satset han for 
fullt, og tok kurs for å lære seg de forskjellige grafiske 
teknikkene. De neste årene hadde Skaret en jevn produk-
sjon. Etter hvert ble det veldig mange bilder i atelieret hans.

Auksjonerte bort bilder
– Jeg hadde malerier og grafiske trykk overalt. De forstyrret 
meg. Så en natt kom ideen: Jeg selger bildene på auksjon 

og gir pengene til Redd Barna. Jeg ble så 
glad for at jeg fant på dette. I juni 2023 
reiste jeg over fjellet med bilen full av 
bilder for å arrangere auksjon i hjembyg-
da, forteller han.

Lokalavisen, Indre Akershus Blad, 
skrev om arrangementet, og Aurskog 
Sparebank sponset selve auksjonen. Det 
hele ble svært vellykket, folk handlet 
bilder for 76 400 kroner som i sin helhet 
ble sendt til Redd Barna. 

– Da vi under opptellingen passerte 
65 000 kroner, begynte jeg å grine. 
Pengene er blitt brukt både i Ukraina og 
i Gaza. Det er fantastisk å tenke på, sier 
Skaret.

Livet tok en brå vending da Skaret i 2011 fikk en kreftdiagnose med 
usikker prognose. Da bestemte han seg for å si opp tannlegejobben 
og vie seg til kunsten på heltid. Foto: Nils Roar Gjerdet.

«Lyset» er brukt som omslagsbilde på 
romanen «Dansen» som kom ut i år. 
Akryl på lerret. Foto: Bodoni forlag. 
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Kapittel 4

På sykehjemmet er det full aktivitet før frokost. De prøver å 
få så mange som mulig med på fellesfrokosten, ikke minst 
på demensavdelingen er dette viktig. Sosiale settinger gir 
god aktivering av hjerneceller som fremdeles er i funksjon. 

Det er mange år siden Eirik ble frisk etter en alvorlig 
kreftsykdom. Etter det har han vært til stede i sitt eget liv på 
en annen måte enn før: glad i dagen her og nå, mindre 
irritert over småting, og lite bekymret for døden. Men han 
vet at han nå har et nytt problem: han er litt dement. Det er 
vanskelig for ham, men kanskje verst for Karin? Det var 
derfor han ville til sykehjemmet i Aurskog, der han er født. 
Han ville spare henne for å leve med en dement mann. Han 
er blitt mer aktiv igjen etter at Karin hadde med seg nye 
innleggssåler fra Bergen. Kneet hans er bedre, og han er 
igjen en av de første som er klar for frokost. Men ikke i dag. 
Når de går for å vekke ham, møter de et kaldt gufs idet de 
åpner døra. Vinduet står på vid gap, og rommet er tomt. 
Pasienten har alltid vært urolig, han har ofte gått ut, men 
aldri gjennom vinduet om natta. For en time siden gikk en 
gammel mann om bord i bussen ved kirken. Han ville 

betale billetten med kontanter. Bussjåføren sa det ikke gikk, 
men mannen åpnet en liten eske med strikk rundt, tok ut 
hundre kroner som han ga til sjåføren, gikk videre innover i 
bussen og satte seg langt bak. Han haltet litt, og gikk med 
en stokk som han trolig hadde laget selv. 

– Dette gikk fint, dagen i dag kan bli min beste dag, sa 
han til seg selv. Hvorfor i all verden skal jeg være på et 
sykehjem? Alle tenker at det rommet skal være mitt siste 
stopp. Der har de tatt feil! Han ler høyt, passasjerer som har 
sovnet våkner, og ser seg rundt i bussen. Sjåføren ser i 
speilet. Det var da Karin kom med de nye innleggssålene at 
han ombestemte seg. En periode tenkte han at han like 
godt kunne dø nå. Det var jo egentlig det samme hvor han 
døde, når han ikke klarte å gå lenger enn til Shell-stasjonen. 

– Det som blir igjen etter meg, er bare en historie som 
blir fortalt en stund, og etter det er historien glemt, sier han 
høyt til seg selv. Da kneet ble gradvis bedre, begynte han 
igjen å fantasere om en ny periode i livet. Da jeg våknet i 
natt, var jeg i godt humør, tenker han. Hurra, jeg er ikke 
død. Da kan jeg ikke ligge her lenger, jeg må ut i verden – 

   Tidendes sommerhefte

Etter et liv ute i verden kommer Eirik tilbake til hjembygda 
Aurskog, først som voksen, og senere som gammel mann. 
På sykehjemmet gjenopplever han minner fra sin barndom, 
oppvekst og voksne liv - et liv med gode, og onde dager, 
gleder og sorger og merkelige hendelser. Eirik vokser opp 
med en far som er syk og med en mor som er god mot alle. 
Forsoningen med far er en sentral del av boka.

Dansen
Tidende gjengir to kapitler fra romanen Dansen, 
av Erik Skaret - etter avtale med forfatter og forlag.
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for å leve! Her tusler jeg rundt sammen 
med noen andre mennesker som det er 
umulig å snakke med. De snakker som 
om de ikke aner hvem eller hvor de er. 

Det er lyst, bussen passerer Fetsund. 
Her har jeg også bodd, tenker han, mens 
han ser utover Glomma. Det er tåke over 
elva, men den blir borte i bakken ned mot 
Åkrene. Han sitter og ser ut i verden. Dette 
var skoleveien den gang han gikk på 
gymnaset. Bussen gikk fra Aursmoen klokka 
07.00. Han gikk ut av senga ti minutter før, for da var han lei 
av mors banking i taket med langkosten. Så løp han til 
bussen som ventet på holdeplassen. Ved Lillestrøm går det 
på en mann med hjelm, hvit stokk og en hund i bånd. Det ser 
ut som hunden stadig prøver å si til herren sin: «Du har glemt 
sykkelen din». Eirik begynner å le. Nå fikk jeg nettopp en idé, 
tenker han. Mannen setter seg i setet ved siden av. 

– Ler du av meg? sier mannen. 
– Nei, bare av hunden, det ser ut som den skal si noe til 

deg. Har du hvit stokk? 
– Det ser du vel – eller er du også blind? 
På siste stoppested før Oslo Bussterminal, går han av. 

Mannen og hunden sitter på videre til siste stopp. Ingen 
legger merke til at han som nettopp gikk av, hadde hvit 
stokk. Han spør etter jernbanestasjonen, og en dame følger 
ham helt inn. 

– Hvor skal du? 
– Til Bergen. Men jeg må nok kjøpe meg noe mat først. 
– Jeg skal hjelpe deg. 
– Jeg har penger her. Han åpner esken med strikk rundt, 

det spretter ut pengesedler. Hun ser litt rart på ham. Han vil 
gjerne ha pølser. Hun handler, og da hun snur seg ser hun 
at han står utenfor. 

– Du er ikke helt blind? 
– Det kommer og går litt, sier han. 
– Nå skal jeg vise deg hvor du skal gå. Hun peker ned 

der det står Spor 3. 
– Tusen takk, sier han. Han går på toget. Den hvite 

stokken er til god hjelp. Da han kommer inn, ser han skiltet 
med «Kafé denne veien». Han setter seg rett utenfor. 
Konduktøren kommer forbi, ser på ham, men går bare 
videre. Fem brautende bergensere kommer bort og kjenner 
på døra. 

– Hei, kem e du – e du blind? Kor ska du?
 – Bergen. 

– Så bra! Heia Brann! Bli med oss på 
Stadion på damekamp, jævla bra! 

– Han e jo blind … 
– Ikke så mye, sier «den blinde». 
– Gutter, han e ikkje blind – bare litt. 

De inviterer han med på Brann Stadion. 
– No skal du få se damer som kan 

spille fotball, gamle venn. 
– Har du ikkje sett damer som spiller 

fotball? Då e det på tide! Konduktøren 
kommer for å sjekke billetter. Østlendingen 

rekker fram en bunke sedler og sier: 
– Bergen. 
– Du har ikke billett? 
– Nei, men jeg kan kjøpe en. Jeg kan sitte der inne, han 

peker på kafeen. Da sier en av gutta: 
– Det e min far, eg trodde han hadde billett, men eg skal 

fikse det, eg betaler med kort. Kafeen er åpen, han 
spanderer øl på de nye vennene sine. Da de kommer til 
Brann Stadion, mister han kontakt med gjengen, snur ved 
inngangen og sovner på en benk like utenfor. En kvinnelig 
politibetjent vekker ham. 

– Kor bor du hen? 
– Sammen med Karin. 
– Du e’ blind? 
– Ja, ganske mye. Han husker ikke adressen sin i Bergen. 
– Ka heter hon til etternavn? Politiet finner adressen og 

kjører ham hjem. 
– Er du her? Hva har skjedd? Kordan kom du deg hit? sier 

Karin. 
– Tok toget – har vært en tur på fotballkamp for damer. 

Men jeg savnet deg, så jeg spurte om hun kunne kjøre 
meg hit. 

– Han satt og sov utenfor Stadion, hvisker politibetjen-
ten. Dagen etter sitter de to på toget til Oslo. Han ser ut av 
vinduet og tenker på hvor kjekt det er å være sånn passe 
dement, og så ha med seg en hvit stokk. Han skriver visst 
på enda ei bok, men det blir nok bare noe surr om damer 
og sex. Han synes det blir bra, men det er bare han selv 
som klarer å lese det – det er håndskrevet og uleselig for 
andre. Kanskje er det like greit? Da han kommer til Aurskog 
sykehjem, blir han møtt i døra av to strenge damer fra 
demensavdelingen: 

– Du er klar over at det har vært masse ekstra styr her 
igjen på grunn av deg? Hvor i all verden har du vært nå?

– På polet.

«Hallingdølen», tresnitt av Erik Skaret. 
Foto: Bodoni forlag. 
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Kapittel 30
Julestria var i gang. Eirik var gift igjen, hadde fått ei datter 
til og en bonussønn. De hadde kjøpt seg hus, og han hadde 
bygd seg egen privatpraksis på samme eiendommen. Det 
var gode år med åpent hus for både familie og venner – 
i og utenfor Sørkroken. Det var travle dager i privatpraksis. 

Ingen skulle ha tannverk til jul, og i førjulstiden var det 
alltid noen som betrodde seg til ham om triste dager, 
sykdom, alkoholproblemer, skilsmisser og bråk i hjemmet. 
De gruet seg til jul. Denne evnen til å være en god samtale-
partner sendte ham senere inn i angsten og fobiens verden 
– som behandler av tannlegeskrekk. 

*
Denne dagen startet som en typisk førjulsdag i hans 
enmannspraksis, men ble til en dag han fortsatt husker godt: 

Det er lunsjtid, det sitter to pasienter på venteværelset, 
den ene har time nå, den andre har akutte smerter, og må 

få hjelp i dag. Men først må tannlegen hente ei pakke nede 
på stasjonen. Han spiser ei brødskive i bilen på vei ned. 
Veiene, som i morges var glatte, er nå strødd. Han svinger 
inn på stasjonsområdet, der det er ei stripe med sand over 
torget og ut igjen på andre sida. I det han krysser torget ser 
han ledige parkeringsplasser, og impulsivt svinger han inn 
til høyre. I neste sekund forstår han hva som kommer til å 
skje: Her er det ikke strødd, det er blank is, han har ingen 
muligheter for å stoppe eller svinge, og det som nå skjer er 
det umulig å unngå – han er på vei rett mot det store 
juletreet som velforeningen setter opp hvert år. Et kraftig 
smell høres i det bilen treffer. Treet knekker som ei fyrstikk, 
«deiser» i asfalten, det smeller som fra et automatvåpen da 
lyspærene på treet knuses i fallet. Han blir sittende i bilen, 
trekker pusten rolig, og ser på at folk kommer ut av 
butikkene på andre siden av veien. Han innser fort at det er 

   Tidendes sommerhefte

«Nybu» heter dette bildet, malt av Erik Skaret. Akryl på lerret. Foto: Bodoni forlag. 
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umulig å rømme fra dette. Han går sakte ut av bilen. Folk 
ser på hverandre, alle kjenner ham: 

– Det er tannlegen – han har kjørt juletreet rett ned... 
Seinere på kvelden får han greie på hvem som er 

formann i vellet. Han ringer og sier: 
– Hei, jeg ringer for å fortelle at jeg har kjørt på juletreet 

på Stasjonstomta. Det er knekt et stykke over bakken, og 
mange av lyspærene er knust. Jeg skal selvfølgelig stille 
opp i jobben med å få det opp igjen, eller finne et nytt. 

Stillheten i andre enden er til å ta og føle på, før svaret 
kommer: 

– Men åssen faen klarte du å kjøre på treet? 
Han prøver å forklare, men føler hvor dum forklaringen 

er, og at han i andre enden av ledningen er både forbannet 
og oppgitt. 

– Ja, da må vi til skogs igjen i morra for å finne et nytt tre. 
Mannen i andre enden sukker oppgitt. 
Samme kvelden er det dans på hotellet. Han skal dit 

sammen med kona og en masse venner. Han føler at 
mange ser på ham og hvisker: Har du hørt det? 

På toalettet hører han noen ved pissoaret si: 
– Det er en eller annen «fåme» som kjørte på juletreet på 

plassen her ute, det knakk rett ned.  
Dagen etter er det heldigvis lørdag. Denne dagen i 

skogen blir ikke noe godt minne. Han blir nærmest 
oversett, føler seg mest i veien. Det viser seg at det er ikke 
bare å finne nytt tre. Han ringer til redaktøren i lokalavisen: 

– Hei, noen kommer sikkert til å ringe til deg for å 
fortelle at en bil har kjørt ned juletreet foran stasjonen. For 
at det ikke skal bli for mange spekulasjoner, kan jeg herved 
bekrefte at det var jeg som kjørte bilen. 

Redaktøren ler hjertelig. 

Et nytt problem melder seg. Den nedre delen av det 
knekte treet er frosset fast i et rør som er gravd ned i 
bakken. Det fungerer som juletrefot. Mange lure løsninger 
blir vurdert: 

1. Gassbrenner for å varme opp røret. 
2. Hogge ut biter av treet som sitter igjen etter at treet er 

kappet jevnt med toppen av røret. 
3. Skru et stort bor ned i trestammen i røret. 
Han nevner ikke noe om at han har masse bor på 

kontoret – det er dårlig «timing» å prøve å være morsom 
nå. Alternativ 3 blir valgt. Etter en stund kommer noen med 
en traktorgraver, binder et tau mellom boret og grabben, 
og napper «proppen» ut av røret. Tannlegen får fri. Han har 
for det meste vært i veien. 

* 
Den lille dattera ble til glede for alle, både for nærmeste 
familie og for alle gode venner. Hun var alltid blid, lekte 
med seg sjøl og sine fantasivenner, og likte å ligge i senga 
si til noen hentet henne. Pappa skiftet bleie om natta, mot 
helsesøsters anbefaling. 

– Barnet skal venne seg til å sove med våt bleie, sa hun. 
Da svarte faren: 
– Dette er det gode øyeblikket sammen med det lille 

barnet mitt. Vi kan tulle og prate om hva vi vil, ingen hører 
det. Jeg legger henne tilbake i senga med tørr bleie. Det 
hadde vi to også likt, hvis vi lå der med våt bleie klokka 
02.00 om natta! Jenta var opptatt av musikk, og glad i 
dansen på armen til pappa. Favorittene var Wenche Myhre, 
Tina Turner, Dionne Warwick og Samatha Fox. I dansen var 
Kim Larsen favoritten, og spesielt Hva Gør Vi Nu, Lille Du? og 
This Is My Life. Temperamentet var i orden, men hun var full 
av omsorg, og sa aldri noe vondt om eller til andre. 

Utvid klinikkens tilbud - tilby lystgass
 

Vi er med hele veien, fra nord til sør – i hele Norge.

info@x-dental.se   www.x-dental.se    +46 70-574 55 82
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Noen venner i Sørkroken kjørte rundt i en Saab av eldre 
modell, og inviterte den lille jenta med på biltur. Da hun 
fikk se at trekket i biltaket var tydelig preget av tidens tann, 
spurte hun forsiktig: 

– Liker dere stygt? 
Kriteriene for hva som er pent eller stygt er uklare, noen 

liker pent, og noen liker stygt. Det er bare sånn det er. 
Dagene gikk, de var gode og trygge. Mamma var 

hjemmeværende, og de to «damene» var bestevenninner 
som reiste rundt i bilen, var innom butikken og hos gode 
venner. Etter hvert oppdager de nærmeste datterens 
fornøyelige talent som imitator og skuespiller. Her er det 
nok gener både fra mamma og farmor Kristin, tenkte far: Vy 
er heldige, de har en konduktør som takler alle typer 
kunder, både mennesker og dyr. 

Halvbroren var både flau og stolt av den artige søstera, 
men han hadde andre interesser: Han likte seg i naturen, og 
var interessert i dyr. Han og stefaren var gode kamerater 
med felles prosjekter. Å legge ut mat til reven på en stubbe 
i skogen om morgenen, og så sjekke seint på ettermidda-
gen om reven hadde spist opp maten sin, var et av flere 
spennende og meningsfulle prosjekter. Men gutten tok 
raskt eierskap og ansvar for egne prosjekter og aktiviteter. 
Så fort leseferdighetene var på plass, lå han på gulvet med 
Grimbergs leksikon og leste historier om verdenskrigene. 

Etter hvert fikk stefaren og guttens biologiske far 
kontakt. Det ble fine samtaler med respekt for hverandres 
situasjon. Det førte til avtaler om samværsrett mellom far 
og sønn. Å bli kjent med sin biologiske far er en grunnleg-
gende rettighet for alle i samme situasjon. I guttens 
biologiske familie var det gener i Forsvaret. Bestefar var offi-
ser i Hæren, og sønnesønnen, Eiriks bonussønn, fikk jobben 
han ville ha: Offiser i Garden og i Hærens sanitet. De hadde 
fine år sammen. 

Mens far bodde alene, var samværet med den eldste 
datteren viktig for begge, for forholdet mellom de to hadde 
vært så nært fra hun var nyfødt. Det var alltid vondt når 
helga var over. Da han bodde med ny familie med et 

bonusbarn og et nyfødt barn, måtte pappaen deles med to 
til. Men far og eldste datter trengte fortsatt tid alene. De 
gjorde henting og levering til lengre turer enn nødvendig, 
de to fant små omveier der heller ikke pappa hadde vært – 
ofte langt innover i skogene. Men noen ventet, og storesøs-
ter måtte heretter dele pappa med to til. Pappajenta ble 
tatt godt imot og ble fort inkludert i den nye familien «sin». 
De fikk det fint sammen; tre barn, familien og den store 
vennekretsen. 

* 
I den rotete dagboka fant han en dag følgende overskrift: 
«Julenatt i skogen». Det var 4. juledag. Dette er slik han 
husker det: 

Stillheten brer seg langs veiene innover skogene, og 
månesigden ligger over åskammen da fire voksne nisser 
med hvert sitt trekkspill tusler innover i julenatten. De vil gi 
litt juleglede til gamle folk som sitter alene i huset sitt. To 
brødre i Høland vet hvem disse menneskene er, og hvor i 
skogen de bor. 

Det lyser i det lille huset da nissene banker på. Etter en 
stund blir døra åpnet – bare litt, og et gammelt furet ansikt 
titter forsiktig ut i sprekken. Der ute i natta står det fire nisser 
med rim i skjegget og spiller på hvert sitt trekkspill. Tonene 
smyger seg innover skogene og inn i den lille dørsprekken. 
Døra glir helt opp, og nissene blir invitert inn. Han husker 
henne godt: Den lille vevre, gamle dama som sitter ved 
kjøkkenbordet. Da Drømmen om Elin svever rundt i natten, 
begynner foten under bordet å bevege seg opp og ned. Han 
husker henne fordi han ble rørt av sin egen tanke: Nissene 
har åpnet minner hos henne om glade kvelder og netter da 
hun var lykkelig i et ellers strevsomt liv. 

Stemningen er god. De gamle byr på det beste de har i 
skatollet i stua; et glass av den halvflaska med den milde likø-
ren som de har lagret til store anledninger, eller en gammel 
sigar – som raskt tar fyr etter å ha vært lagret som en liten 
skatt – siden krigen? Men den største gaven fikk nissene: 
gleden og takknemligheten som de gamle viste oss. Fire 
spellemenn i en stjerneklar kveld ble årets julegave. 

   Tidendes sommerhefte


